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–
Carlos Drummond de Andrade Brasilgo poesiako

autore kanonikoetako bat dugu, literaturaren histo-
rietako XX. mendeko atalean salbuespenik gabe age-
ri zaiguna. Korronte modernistan kokatu izan da gu-
txi-asko, baina haren bigarren belaunaldiko kide gisa
edo modernismoaren ondorengo gisa. “Modernismo”
hitzak esanahi aski diferenteak gorde ohi ditu litera-
tur tradizioaren arabera. Brasilgo literaturan, 1922ko
Arte Modernoaren Astean jartzen da abian modernis-
moa, besteren artean, Mario de Andrade, Oswaldo de
Andrade eta Manuel Bandeiraren eskutik. Azken honi
eskaini zion Drummondek poema zorrotz eta umore-
tsu bat, Literatur politika. 1922ko Belaunaldiko ki-
deek askatu zuten Brasilgo poesia egitura tradizional
eta metrika zurrunetatik, eta Drummondek berak
ere, haien ildoan, bertsolerro eta poesia librearen
hautua egingo du, Poetaren begiramena poeman ira-
kur dezakegun moduan. 

1902an jaio zen Itabiran, Minas Gerais probin-
tzian. Jaioterria sarri ageri da bere poesian, antologia
honen irakurleak konprobatu ahalko duen legez. Ga-
rai politiko eta sozial gorabeheratsuak bizi izan zi-
tuen: 1930eko iraultza, Getulio Vargas-en agintal-



diak, estatu kolpeak, 1964tik aurrerako diktadura mi-
litarra... Garai gatazkatsu horren zantzuak sumatzen
dira lerro nahiz lerroarteetan. Poeta moduan da ez-
bairik gabe ezagun, baina prosa lanak ere argitaratu
zituen, ipuinak eta kronikak batik bat. 

Drummonden poesiaren ezaugarri deigarrieneta-
ko bat bere aberastasuna da. Taxuera, forma, gai,
erritmo askotariko poemak aurkitzen ahal ditugu be-
re obran —eta baita, honenbestez, antologia hone-
tan—. Obra poetiko oparoa izan zuen Drummondek,
berrogeita hamar urte baino gehiagoz luzatu zen ha-
ren emari poetikoa, eta denbora horretan bertsokera
ugari saiatu zituen. Hor ditugu erritmo jakin batzuen
bidez eta errepikapenez ondutako poemak, Bidearen
erdian edo Bonba kasu, edo lengoaia poetikoaren abi-
lezia nabaria ageri duen Giza berbaren inguruko ote-
kizunak edo Eztuzki, liluzki, ilunuzki, maituzki. Hor
ditugu, bestalde, Amerika moduko zurrunbilo-poe-
mak, edo prosa poetikora hurbiltzen den Langilea
itsasoan. Irakurleak umorerik ere ez du faltan izango,
Objektu Hegalari Ezezagunak hizpide dituen Plater
baten beharrean poema bikainean adibidez. 

Eduki soziala duten poemak ere azpimarragarriak
dira Drummonden poesian. Inork pentsa lezake futbol



partida edo txapelketa bat nekez izan daitekeela poe-
siarako gai, baina brasildarrak aurreiritzi horiek han-
kaz gora ipini zituen 1970. urtean Mexikon jokatuta-
ko eta Brasilgo selekzioak irabazitako Munduko Fut-
bol Txapelketaren harira idatzitako liburuarekin: Fut-
bol a arte (Futbolaren artea). Hango bi poema topa-
tuko ditu irakurleak antologian: 70eko Munduko Ko-
pa I eta 70eko Munduko Kopa II. Brasilgo kultur adie-
razpen sonatuenetako bati, inauteriari alegia, eginda-
ko erreferentziak ere anitz dira bere obran, eta anto-
logian hari buruzko poema oso bat dugu: Festa II.
Inauterien hordialdiaren poz eta nekeak, tasun eta
keriak irakurriko ditugu poeman zorrozki deskribatu-
rik; menturaz, euskal irakurleak, Drummondek “inau-
teria” ipintzen duen tokian “San Ferminak” ipiniko du
eta poema auzoak idatzitakoa dela irudituko zaio.  

Drummonden ironia eta zolitasunaren gibelean
poeta egiati eta leial bat sumatzen ahal dugu, idazle
engaiatua haren idazkiekiko bere inguruarekiko be-
zain. Drummondek berak beste inork baino hobeki
esan zuen moduan: “Irriñoa besterik ez naiz / gizon
isil baten aurpegian”.

BEÑAT SARASOLA



Zazpi alderdiko poema
Sortu nintzelarik, aingeru makur batek,
itzalean bizi diren horietakoak,
honela esan zidan: bizitzan, Carlos, beti izanen zara

gauche.

Emakumeen ondotik dabiltzan gizonak
barrandatzen dituzte etxeek.
Ilunabarra urdina balitz
ez genuke menturaz hainbeste nahikari.

Busa beterik iragan da izterrez:
izter zuri hori beltzez.
Zertarako horrenbeste izter, Jainko jauna!, galdezka

ene bihotza.
Alabaina, begiok
ez dute deus galdetzen.

Bibote osteko gizona
seriosa da, sotila eta sakona.
Ozta egiten duen hitzik.
Lagun bakan, bereziak ditu



bibote eta betaurreko osteko gizonak.

Jainko jauna, zergatik utzi ninduzun
ni Jainkoa ez nintzela jakinik
ni ahula nintzela jakinik.

Mundu mundu mundu zabal
baldin banintz Mendizabal
errima bat edukiko nuke, konponbide motza.
Mundu mundu mundu zabal
zabalago ene bihotza.

Ez nizuke esan behar
baina ilargi horrek
pattar horrek
arraioa baino hunkituago uzten naute.



Literatur politika
Manuel Bandeirari

Poeta udaleko
eta poeta eskualdeko
eztabaidan nork azpiratuko poeta lurraldeko.

Bien bitartean poeta lurraldeko
urrea ateratzen ari da sudurretik.



Bidearen erdian
Bidearen erdian harria
harria bidearen erdian
harria
bidearen erdian harria

Ez zait inoiz atzenduko gertatu hori
betazal nekatuon bizitzan.
Ez zait inoiz atzenduko bidearen erdian
harria
harria bidearen erdian
bidearen erdian harria.



Kuadrila
Inor maite ez zuen Lili
maite zuen Joakin maite zuen Maria
maite zuen Raimundo maite zuen Teresa maite zuen

Joaok
Joaok Estatu Batuetara alde egin zuen, Teresak

komentura,
Raimundo destorbuz hil zen, Maria izekotzan geratu

zen,
Joakinek bere buruaz beste egin zuen eta Lili
historia honetan lekurik ez zeukan J. Pinto

Fernandesekin zitzaigun ezkondu.



Ekilorea
Ekilore hura Palmirako lorategi publikoan.
Juiz de Forara zindoazen autoz, gasolina ahitu,
bizartegi bat zegoen, argazkilaria, eliza, haur bat

zutik,
bazen (besteak beste) ekilore bat. Neska iragan.
Bularren eta ekilorearen artean trabaturik zure

borondatea.

Hegan egiteko, maitatzeko, zoriontsu izateko,
bidaiatzeko, ezkontzeko, ume asko
izateko nahikari infantila;

neska harekin argazkia egitekoa, jolas lizunak
saiatzekoa, zoritxarreko izatekoa eta
otoitzean hastekoa;

nahikari handia; neskak ez zizun antzik eman...
Elizaren atetik sartu zen, ametsen atetik irten.

Ekilorea, ergel halakoa, ez zen ohartu.



Mundumin
Bi esku baino ez
eta mundumin,
baina gatibuz betea
oroitzapen jario,
eta gorputzak etsi egin
maitasunezko batzera.

Jaikitakoan, hila eta
soildua ageriko da zerua,
neu ere hilik egonen naiz,
hilik nire grina, hilik
akorderik gabeko istilean.

Lagunek ez zidaten esan
gerra bat zegoenik
eta sua eta azkurria
ekarri behar zenik.
Barreiatua sentitzen naiz,
mugez aurreragokoa,
apalik dizuet eskatzen
barka nazazuela.



Gorpuak pasatuko direnean,
bakarrik geratuko naiz
albainuak kentzen
kanpaijolearen, alargunaren eta
mikroskopistaren oroitzapenari,
txabolan bizi ziren
eta ez zituzten aurkitu egunsentian,

gaua baino gauagoko
egunsenti horretan.



Itaribatarraren aitortza
Itariban bizi izan nintzen zenbait urtez.
Batez ere sortu egin nintzen ni Itariban.
Horregatik naiz iluna, harroa: burdinazkoa.
Ehuneko laurogeita hamar espaloietan burdina.
Ehuneko laurogei arimetan burdina.
Eta aldentze hori bizitzan porositatea eta

komunikazioa den orotik.

Maitatzeko nahikaria, lana eragozten didana,
Itaribatik datorkit, emakumerik eta helbururik

gabeko gau zuri haietarik.
Libertigarri zaidan sufritzeko ohitura
Itaribaren herentzia eztia da.

Itaribatik ekarri nituen orain eskaintzen dizkizudan
esku-erakutsiok:

Alfredo Duval santugin zaharraren San Benedikto
hau;

tapir larru hau bisita gelako sofarako;
fiertasun hau, buru makur hau...



Urreduna izan nintzen, alorduna izan nintzen.
Egun kargulant publikoa naiz.
Itariba ozta da hormako argazki bat.
Baina nola ematen min!



Beldurraren 
nazioarteko batzarra

Oraingoz ez dugu maitasuna kantatuko,
lurpekoez beherago ezkutatu baita.
Besarkadak esterilizatzen dituen beldurra kantatuko

dugu,
ez dugu gorrotoa kantatuko, halakorik ez dagoelako,
aita eta laguna dugun beldurra besterik ez dago,
sertao itsaso, basamortuetako beldur handia,
soldaduen beldurra, amen beldurra, elizen beldurra,
diktadoreen beldurra, demokraten beldurra

kantatuko dugu,
heriotzaren eta heriondoaren beldurra kantatuko

dugu,
gero beldurrak hilen gara
eta gure hilobietan lore horixkak eta beldurtiak dira

sortuko.



1938 eresia

Pozik gabe egiten duk lana mundu zaharkitu
baterako,

non manerek eta eginek ez duten batere eredurik
ematen.

Nekez dituk praktikatzen keinu unibertsalak,
hotz eta bero haiz, diru eskas, gose eta sexu

premian.

Heroiek betetzen ditiztek herrestan hoan hiriko
parkeak

eta bertutea, ukoa, odol hotza eta umatzea dute
sustatzen.

Gauez, langarrik bada, brontzezko aterkiak
zabaltzen ditiztek

edo liburutegi hitsetako aleetan dituk aterpetzen.

Daukan suntsitzeko ahalmenagatik maite duk gaua
eta badakik, lo, arazoek salbuesten hautela hiltzetik.
Baina Makina Handia hor dela frogatzen dik itzartze

beldurgarriak,



eta ezin kodegabetuzko palmondoen aitzinean
paratzen hau, ttipiño.

Hildakoen artean hoa eta haiekin solasten haiz
etorkizuneko gauzaz eta espirituaren aferaz.
Literaturak hondatu ditik hire amodio ordurik

onenak.
Ereiteko denbora asko, askotxo galdu duk

telefonoan.

Bihotz harro, presatua haiz heure porrota aitortu eta
zorion kolektiboa beste menderen batera

gibeleratzeko.
Euria, gerra, langabezia eta bidegabeko partekatzea

onartzen dituk
Manhattan uhartea ezin dualako, heuk bakarrik,

zapartarazi.



Eskurik esku
Ez naiz izanen erorkizun den mundu baten poeta.
Etorkizun den mundua ere ez dut kantatuko.
Bizitzari kateatua nago eta lagunak ditut begiko.
Isilik daude baina esperantza handiak gizentzen

dituzte.
Haiekin batera, errealitate erraldoia dut haztatzen.
Oraina hain da handia, ez gaitezen urrun.
Ez gaitezen asko urrun, goazen eskurik esku.

Ez naiz emakume baten, maitaro baten kantaria
izanen,

ez ditut hitz eginen arrastiriko hasperenak, leihotik
ikusi paisaia,

ez ditut modorragarriak edo suizida gutunak
banatuko,

ez naiz uharteetara lekutuko, ez naute goiaingeruek
bahituko.

Aldia da ene gaia, orainaldia, aldian aldiko gizakiak,
bizialdi hau.



Belo Horizonteko 
mamu-neskaren abestia

Mamu-neska naiz
Berunaren karrikan naukazue
egunsentiko gurdia noiz etorriko.
Zuria naiz eta luze eta hotza,
ene haragia hasperena da
Serrako egunsentian.
Mamu-neska nauzue.
Maria dut izena
Maria Lehenago Hila.

Zuen maitalea nauzue,
heste-sobrak,
auto istripuak hila edo
hondartzan bere buruaz
beste egindakoa
eta zuen oroimenean
ileak luze utzitakoa.
Ez ninduzuen inoiz
mundu honetakoa izan:
Musu ematen banuen,



ene ahoa beste planetez
mintzo zen, haietan
su garbi batean
erretzen dira maitaleak
eta izar bihurtzen,
ironiarik gabe esateko.

Besteak lez zuena izateko
astirik gabe hila nauzue.
Ez naiz batere ados,
eta poliziak lo daudela
ene barruan ene auzoan,
nire espektro ibiltaria
Serra do Curral behera dator
etxe berriak ikusiz,
amodio baratzeak kirikatzen ditu
(Claudio Manuel da Costa karrika),
Abrigo Cearan gelditzen da,
aterperik ez. Ezagutzen ez dudan
lurrin batek hartzen nau:
Espainiako emeen besoetan kiribildutako
zuen amets bero, gozoaren usaina da…
O, utz nazazue zuekin oheratzen!



Eta beraz, ez dudanez aurkitzen
Frantziako emeek konkistatu eta
Brasilen zegoen whisky guztia
edan zuten ene maitaleetatik bakar bat ere
(orain mozkorturik daude lo),
iragaten diren autoak zelatatzen ditut,
txoferrek ez dute ene zuritasunaz
susmo txarrik hartzen,
eta ihes egiten dute.
Zaindari lotsorrak berriz, gizajoak!
Atxilotu egin nahi izan ninduen batek.
Besoak zabaldu nituen…
Sinetsi ezinik, haztatu egin ninduen.
Ez neukan haragirik,
eta soinekoaren gainetik
eta soinekoaren azpitik
ausentzia zuri berdina nintzen,
etsipen zuri besterik ez…
Ikusi: gorputza zena
katuak jan zuen.

Artean bizirik dauden neskak
(hil egin behar dute, zaudete ziur)
beldur dira azalduko naizen



eta zangotik oratuko diedan… Pitokeria.
Ni neska izan nintzen, neska izanen naiz…
neskutsa, per omnia saecula.
Ez dut neskez deus jakin nahi.
Baina mutilek zoratu egiten naute.
Ez dakit nola libera nintekeen.

Mamuak ez balu sufrituko,
oraino atsegingarri banitu
eta espiritismoak onartuko balu,
baina badakit debekatua dagoela,
zuek haragia zarete, ni gandua.
Serran eguzkia ageri denean
urtu egiten den gandua.

Orain kontsolatua naiz,
nahi nuen guztia esan dut,
hodei hartara igo eta
lamina izoztua izanen naiz,
gizonen gainetik izarniatuz.
Parauna Etorbideko
piszinan eginen dudan isladura
(izarrak ez dira ulertzen ahal)
ez du inork ulertuko.



Langilea itsasoan
Langile bat karrikan barrena. Zeinen tente doan! Ez
dauka blusarik. Ipuinean, draman, berbaldi politiko-
an, langilearen oinazea bere oihal zakarreko blusa ur-
dinean dago, esku zakarretan, itzelezko zangoetan,
itzelezko lasai-ezinetan. Gizon arrunta da, gainerako-
ak baino doi bat ilunagoa, eta esangura arraro bat da-
kar gorputzean, mandatuak eta sekretuak garraio.
Nora ote doa urratsa hain tinko emanez? Ez dakit.
Lantegia atzean geratua da. Aitzinean landa besterik
ez, zenbait zuhaitz, gasolina amerikarraren publizita-
te handia eta kableak, kableak, kableak. Langileak ez
dauka astirik atzemateko kableok mezuak ekarri-era-
manean ari direla Errusia, Araguaia, Estatu Batuak
aipatuz. Ez du entzuten, Diputatuen Ganberan, oposi-
zioko liderra alarauka. Landan barrena doa eta ozta
atzematen du ura doala bertatik, aurrerago bero da-
goela. Nora ote doa langilea? Ahalke naiz anaia esa-
teko. Badaki ez dela, inoiz ez nuen anaia izan, ez du-
gu elkar inoiz konprenituko. Eta erdeinugarria na-
tzaio… Edo menturaz ni naiz neure buruaren arbuia-
tzaile haren aitzinean. Ahalke eta hari buru egiteko



gogotan naiz: kasik leihotik jauzi egitera, aurrean
erortzera, ibilia etetera, besterik ez bada ibilia eten
dezala behintzat erregutzera behartzen nauen lilura-
mendu bat. Orain itsasoan barrena doa. Nik uste
nuen horrelakoak zenbait santu eta ontziren pribile-
gioa zela. Baina ez dago batere santutasunik langilea-
ren baitan, eta ez dut gurpilik ez helizerik ikusten
itxuraz arrunta den bere gorputzean. Oharteman dut
itsasoa ikaratu dela eta utzi egin diola pasatzen. Non
daude gure armadak, miraria ez eragozteko? Baina
orain nabaritzen dut langilea akitua dagoela eta bus-
ti egin dela, ez asko, baina busti, eta arrainak isur-
tzen zaizkiola eskuetatik. Ikusten dut itzuli eta barre
bat egiten didala. Eragabetzen ari den arratsaldea
bera dira haren aurpegiaren zurbila eta nahasia. Mi-
nutu baten buruan gautuko du eta erremediorik gabe
bananduko gaituzte inguruabar atmosferikoek, ni lur
barrenean, bera itsasoaren erdian. Gure arteko lotu-
raren eragile bakar eta kolokako, bere gero eta ho-
tzagoko barreak masa likido handiak trabeskatu ditu,
jo egin ditu gatz metaketak, itsasertzeko gotorlekuak,
marmokak, dena trabeskatu du eta aurpegian musu
ematera datorkit, ulertu uste bat ekartzera. Bai, eta
nork daki halako batean ulertu ahal izanen dudan?



Itsasoaren pribilegioa
Bestelako erosoa ez den terraza honetan
garagardoa hartu eta itsasoari beha gaude.
Badakigu ez zaigula deus gertatuko.

Eraikina sendoa da eta mundua ere bai.

Badakigu eraikin bakoitzak milaka gorputz
aterpetzen dituela

milaka konpartimentu berdinetan jo eta ke.
Aldizka, zenbaitzuk unaturik sartzen dira igogailuan
eta goi honetaraino datoz itsas brisa,
eraikinen pribilegioa, hats hartzera.

Egiazki, mundua iraulika armatuz egina dago.

Egiazki, kruasier zororen bat balego
badian aingura emana hiriaren aitzinean,
bizitza beldurgarria izanen litzateke… urgarria…
Baina marinel leialak besterik ez itsaso barean.
Zeinen abegikorra den eskuadra!

Patxada merezian har genezake geure garagardoa.



Lepoak eusten du mundua
Jainko jauna esaten ez den garaia heltzen zaigu.
Guztiz garbitzeko garaia.
Ene laztana esaten ez den garaia
Maitasuna alferlana gertatu zelako.
Eta begiek malkorik ez.
Eta eskuek nekez ehuntzen dute lan zakarra.
Eta bihotza idor.

Alferrik emakumezkoak ate joka, ez duzu irekiko.
Bakarrik geratu zara, argia itzali egin zen
baina ilunpean handi dute distiratzen zure begiek.
Guztiz zara jakile, jadanik ez dakizu sufritzen.
Eta lagunengandik ezer espero ez.

Ez du ardura zahardadea heltzea, zer da
zahardadea?

Zure lepoak mundua eusten du
eta ez da haur baten eskua baino astunagoa.
Gerlek, goseteek, eraikin barruko eztabaidek
bizitzak iraun egiten duela darakuste
eta oraindik ez dira denak liberatu.



Baten batzuek, ikusgarriari barbaroa iritzirik
nahiago lukete (minkun) heriotza.
Heriotzak ezertarako balio ez duen garaia heldu da.
Bizitzak agindu egiten duen garaia heldu da.
Bizitzak berak, mistifikaziorik gabe.



Poemaren begiramena
Ez ditut errimatuko ametsa
eta ez dagokion ostertza.
Haragi hitzarekin dut errimatuko
edo beste edozeinekin, denak zaizkit on.
Hitzak ez dira lotuak sortzen,
jauzi egiten dute, musu ematen dute, suntsitu egiten

dira,
zeru agerian marrazki dira aldizka,
garbiak, luzeak, zinezkoak, inbadigaitzak.

Harri bat bidearen erdian
edo aztarna huts bat, ez du ardura.
Poeta horiek neureak ditut. Guztiz harro
guztiz zehatz batuko zaizkit
neure saihetsezineko ezker saihetsera. Kentzen diot

Viniciusi
bere eresirik gardenena. Murilorenean edaten dut.
Nerudak eman diezadala bere krabata
kartsua. Apollinairerenean galtzen naiz. Agur,

Maiakovski.
Anaiak ditut denak, ez ditut kazetak



ez txaluparen kamelia arteko lerradura:
ene bizitza jokatu dut osorik.

Poema hauek neureak ditut. Nire lurra da
eta are gehiago. Edozein gizon da
eguerdiz edozein plazatan. Linterna da
edozein ostatutan, oraino halakorik bada.
—Hilik bai? Merkaturik bai? Eritasunik bai?
Dena da neurea. Lehergarria izatea, muga barik,
zein doilorkeria faltsuk naramake urratzera?
Eman daitezela musuak aurpegi zurian, zimur

sortuberrietan.
Komertziorik ezarena seinale da oraino,
galdua hala ere, musua, garai zikinetan flotatzen.

Finituaren eta materiaren poeta,
errukirik gabeko kantari, bai, malko merke bakoa,
horren eztarri lehor, baina horren suhartasun aratz.
Dena ematea urrunduen presentziagatik,
oihartzunak badaudela nabaritzea, bakan batzuk,

baina leiar,
ez bakarrik harkaitz, arrainak zirkulatzen

mezu hau daraman baforearen azpitik,
eta moko luzeko hegaztiak arruta



egiaztatzen, eta bizpahiru farola,
azkenak! itsaso beltzaren esperantza.
Bidaia hori hilezkorra da, abia zaitez.
Dena dela badela dena. Eta milioika eta milioika
forma bitxi, sekretu, gogorren erdian ibiltzea.
Horra nire kantua.

Hain apala baita, ozta aditzen da
belarria lurrean. Baina hain baita ozena,
harriek xurgatu egiten duten. Liburu,
gutun eta botiketan zabaldutako mahaian dago.
Horman infiltratu zen. Tranbia, karrika,
ikastetxeko uniformea eraldatu egiten dira,
laztan uhinak dira zu biltzeko.

Nola egin ihes mendreneko objektuari
edo uko handiari? Gaiak iraungi egiten dira,
badakit iraungiko direla, baina zuk eutsi egiten

diozu,
eta sua bezala zara hazten, etxea bezala,
belarretan pausatu diren
hatzen arteko basura bezala.

Orain edonora jarraitzen dizut,



eta desiratzen zaitut eta galdu egiten zaitut, aserik,
noratzen naiz, egiten naiz, hain goren,
hain natural eta sekretuz beterik,
hain tinko, hain leial… Xafla bat irudi,
herriak, poema neurea, zaitu alderik alde iragaiten



Esnedunaren heriotza
Esne guti dugu herrian
goiz banatu behar da.
Egarri handia dugu herrian
goiz banatu behar da.
Badugu erranairu bat herrian,
tiro batek hilen du lapurra.

Beraz esneduna den mutila
badoa egunsentian
bere marmitarekin lasterka
esne ona banatuz
jende gaiztoari.
Bere marmita, bere botilak
eta bere kautxuzko oinetakoak
deika ari dira lo dauden gizonei
baten bat jaikia dela goizean goiz
eta azken aldiritik heldu dela
behirik onenaren esnerik freskoena
eta zuriena banatzeko
denei indar ematearren
hiriko borroka gogorrean.



Botila zuria eskuan,
ez dauka astirik esateko
nik eransten dizkiodan gauzak,
ez daki, mutil esnedun ezjakinak,
Namur karrikako biztanle
biltegiko enplegatua
hogeita bat urteko,
zer izan litekeen
giza zabaltasunaren oldarra.
Eta presatua baita, gorputzak
etxeen atarian uzten du
merkantzia besterik ez den hori.

Eta karreraren hondoak
ezkutatzen ahal baititu
garaiotan hain urria dugun
esnea miaztu nahi luketenak,
goazen karrikan barrena
jo dezagun karkabatik
eta utz dezagun geure litroa…
Zaratarik atera gabe, noski,
zaratak ez baitu deus konpontzen.



Zeinen leun nire esneduna
urratsa zalu eta arin,
ibilian baino lerran.
Egia da beti sortzen dela
hotsen bat: okerreko urratsa
lorontziren bat bidean
zakurra berezko zaunkaz
edo katu amorragarriren bat.
Eta beti daukagu itzarri, marmar egin
eta lo jarraitzen duen jaunen bat.

Honakoa izu-laborrian itzarri da ordea
(lapurrez josia dago auzoa)
eta ez du ezer jakin nahi izan.
Tiraderako tirogailuak
jauzi egin dio eskura.
Lapurra? Bala batek hilen du.
Egunsentiko tiroek
garbitu zuten nire esneduna.
Ezkongai zen, birjina zen,
alaia zen, ona zen
ez dakit,
berandu da jakiteko.



Baina gizonak logura galdu du
guztiz, eta karrikara jalgi da.
Jainko jauna, errubako bat hil dut.
Katua hiltzen duen balak
hilen du gure haurridea ere.
Ekar dezala medikua nahi duenak,
poliziak ez dio laguntzarik emanen
nire aitaren seme honi.
Salbu da jabegoa.

Gaua da oraino nagusi,
nekez dator goiza,
baina esnedunak,
zabalen zabal, agerian,
galdu egin du zekarren presa.

Behegain baretuan
lehertu den botilatik
zera lodi bat isuri da
esnea, odola… ez dakit.
Gauetik gaizki salbaturiko
gauza ilunen artean,
kolore bi elkarren bila
amodioz besarkatuak,



hirugarren tonu bat sortuz,
egunsentia esaten dioguna.



Amerika
Gizon bat besterik ez naiz.
Gizon txipiño bat ibaiaren ertzean.
Badoazen urei beha, eta ezin kronpreni.
Ozta dakit gautu duela etxetik deika dauzkadalako.
Oilarrek jo dutelako dakit argitu duela.
Nola konpreniko zintuzket, Amerika?
Arrunt zaila da.

Zurituko den kaskoan pasatzen dut eskua.
Aurpegiak nolabaiteko eskarmentua ageri du.
Eskuak hainbeste idatzi du, eta zenbatzen jakin ez!
Ahoak ere ez daki.
Begiek badakite —eta isildu egiten dira.
Ai Amerika, egiten dut hasperen.
Hasperen ahula, airez aireko eztula.
Gogoan dauzkat lagun nituen eta egun lagun ez

ditudan gizon batzuk.
Alferrik deitzea: haizeak, eritasunek, denborak

berak barreiatu ditu lagun zaharrok
barnealdeko hilerri txipitan,
mendien ostean edo itsaso barnean.



Haiek eginen lidakete lagun, Amerika,
maitasunezko solas herabe honetan.

A, zergatik aipa mendi-itsasoak!
Hain txipia naiz (ozta naiz gizon bat)
eta egiazki neure sorterria baino ez dut ezagutzen,
bizpahiru idi, alorreko bidea,
aspaldi irakurri nituen bertso batzuk,
miraz ikusi nituen puskail batzuk.
Ez dakit ezer aireaz eta uraz, mineralaz eta hostoaz,
sakonki ez dakit giza natura
eta nago ez nukeela gauza horietaz hitz egin behar.

Itariban hasten da karrika bat, nire bihotzera
datorrena.

Karrika horretan iragaiten dira gurasoak, izeba-
osabak, hazi ninduen beltza.

Eskola bat ere iragaiten da —mapa—, margo
guztietako mundua.

Badakit badaudela herrialde bioletak, uharte zuriak,
muino urdinak.

Lurra biribila baino margotsuagoa da, izenak horiz,
gorriz, beltzez grabatzen dira



haurtzaroaren errauts hondoan.
Amerika, sarritan bidaiatu nuen zure tinduetan.
Galdu egiten nintzen beti, ez zen samurra itzultzea.
Baforea egongelan zegoen.
Nola itsaskatzen zuen!

Margoak higatuz joan ziren, tonu iluna besterik ez
zen geratu, mundu ilunean.

Itariban hasten da karrika bat, lurraren edozein
bazterretara doana.

Karrika horretan iragaiten dira txinatarrak,
indiarrak, beltzak, mexikarrak,
turkiarrak, uruguaitarrak.

Beren pauso presatuek oihartzun dagite harrian,
oihartzun nire baitan.

Denek zapaldua, nola egin irri, zoriontsuak izan
daitezela eskatu?

Karrika bat besterik ez naiz
Minas hiritxoan
Amerikako bide apal.

Halere gaua heldu da, errazagoa da solastatzea
gaututakoan.



Hitz asko esan beharrik ez.
Ezpain higidura gandutsu bat karreran, eta batez

ere isiltasuna,
halako belar lurrin bat, gogortasun gutiago

gauzetan,
gitarrak gorantz ilargiraino, eta nik baino hobeki

kantari.

Kantu bat kantari
gitarraz edo banjoz
hortzak estu,
gogoa zabal,
aldi sakonago baten
oroimena abesti,
ez zegoenean
etxerik ez idirik
eta dena zenean ibai,
suge edo jaguarra,
ez linterna ez
diamanterik,
ez zegoen ezer.
Lehen zakurra
besterik ez



gizonaren aurrean
geroaren suman.
Biak elkar
erreparatzen,
ikertzen, haztatzen
eta laztan mutuak
bakartasuna hautsi.
Kantu bat kantari
kontinente mortuan,
leun, haserretzeke.
Sutondoan
gizonak makur
janaria zain.
Bizarra luze,
eskuak gogor,
nekean beltz.
Ikurtarri maia kantari,
artoaren jainkoa
otoitzean,
arteen aurreko loan
murgildurik,
forma zalantzatan
oraino gauzatzeko.
Anartean biziak



aurpegia hautatu.
Beha: hiri bat.
Nork ikusi du sortzen?
Gizakien ametsak
herioaren hotza du
hainbeste ahaleginez.
Ez itzazula iratzar
lo baldin badaude.

Hainbeste hiri mapan… Bakarrak ere ez mila urte.
Eta berrienak ordea, zelako tamala: ez beti

ederrenak.
Zelan egin hiri bat? Zein osagarri behar ditu?

Zenbat sutondo?

Auskalo, hiriak hazi egiten dira,
basoan murgiltzen dira, azaldu egiten dira ostera.
Urreak gatzatu eta urtu egiten ditu, urrezko katiluak

hondar.
Hau guztia goitik ikustea: soldaduak doazen zubia
(azken iraultza itotzera)
zaldiak aldatzeko parada, bulartsuen tupustapa

markatzen duen gurutzea,
kapelu lantegi txipia, oreztak zeuzkan maistra.



Zure zatiok, Amerika, nire eskuan apurtu ziren.

Haurrak, izuturik,
ez daki batzen.

Basamortuak ere bazirela esan zidaten.
Eta landare tristeak, abere nahasiak, oraino zehaztu

gabeak.
Gizon batzuk herrialdez herrialde metal bereziren

baten bila
edo hitzak banatzen.
Zenbait emakume hain dira etsigarri eder
non ezinezkoa baita haien argazkiak ez jatea eta

deabru ez izendatzea.

Ahotsak irratian eta zuhaitzen barruan,
kablegramak, bitrolak eta tiroak.
Zelako zalaparta gauean,
zelako bakartasuna!

Amerikaren bakartasun hau… Mortua eta hiri
handia elkarren zelatan.

Garai kolonialeko ahotsak ageri abesti modernoetan
eta San Francisco ibaiertzeko biztanlea



—gizon isil horrek, ilunabarreko azken argian,
brankako zalburu mamarru geldiaren ondoan
begi ematen du kazeta puska batean Broadwayko

jainkosa garmendiarra.
Oraino guztiz itzarri ez 
eta gauaren, espazioaren eta heriotzaren beldur

diren
nire seme-alabetan dirau
oihanaren eta uhartearen sentimenduak.
Milioika gorputzen bakartasuna etxeetan,

meategietan, airean.
Baina bularretarik maitasun zurbil, zalantzati bana

da sortzen,
eskuaren bilaketa baldresa, laguntzeko gogoa,
postan bota gutuna, lo hartzeko arazoak
gizon (ezezagun) bat hil delako kadira elektrikoan.

Beraz, nire bakartasuna bana liteke, ezaupide bihur
liteke.

Beraz, bakartasuna maitasunezko hitza da.
Ez da jadanik krimen bat edo bizio bat edo

gauzekiko etsipena.
Berak du tinkatzen denboran
oinez, zaldiz, hegazkinez edo baforez zure bideetan,



Amerika,
dabiltzan beste gizon batzuen oroimena
edo susmoa edo nahikaria.
Gizon horiek isilik daude baina irri egiten dute
sufrimendua menderatzearen menderatzez.

Irriñoa besterik ez naiz
gizon isil baten aurpegian.



Giza berbaren 
inguruko otekizunak

Baina zer izan ote
izen azpiko giza:
geografia bat?

izan metafisiko bat?
zabal-gako bako
alegia bat?

Zelan bere buru suma
gizak, hondo jota
bada mundu?

Zelan joan giza
beste giza lagun
galdu barik izen?

Ez galtzen izen
eta jandako gizen,
ezerk ez ote urrun



ez ote hurbil
aitaren primutzaz?
Zelan egin giza?

Aski ote etzan,
larru, dadin
sabelean sor

giza lore?
Zer gisaz egin
bere buru, giza

egin aitzin?
Aita eraiki
eta aita eta bestaita

eta lehen giza baino
antzinagoko aita?
Zenbat balio gizak?

Haztak baino gehi, guti?
Areago egun atzo baino?
Zaharrik, urri?



Urriago hilik?
Batek beste baino,
giza balioa

giza izari bada?
Zelan hiltzen giza,
nola hasten -tzen?

Heriotza gose ote
bere burua jaten?
Urratseko ote hiltzen?

Lotan, hila ote?
Hilik, hila ote?
Giza heriotza

haginetan darabilen
aho-goma irudi,
hurrupako pontxe,

jolaseko ametsa,
urrun-hurbil ote?
Hil, amets, gizak?



Zer dela hiltzen giza?
Ba ote beste gisarik
bizi barik bizitzeko?

Suma ote beste bizi,
ez jadanik bizia,
geroko zoro?

Beste giza bila ote?
Zer dela eskuz esku
giza eta hitsa

eta hain gozo ote
giza orenak?
Baina zer gauza da giza?

Herio beldur ote,
beldur barik buru beste?
Edo beldurrek behar hil

zilar aiztoz
krabata gaiztoz
zubi gainetik amil?



Zer dela bizi giza?
Nork hartaratzen
errubako atxilo?

Zelan bizi giza,
baldin bizi bada?
Kopetan zer gorde?

Eta zertan ez argi
bere sekretua oso
izan arren oker?

Zer dela gezur gizak?
Zein negarrek ordain
giza izate gaitza?

Baina zer min ote giza?
Gizak zelan ahal
jakin zerk min?

Gogo bai gizan?
Eta nork utzi gogon
apurtzeko zera?



Zelan daki gizak
zer bere gogo
eta zer gogo izenbako?

Zertarako giza?
lore ongarri,
ipuin ehule?

giza zerbitzuko?
Jainko sortzeko?
Jainkok zer gizaz?

Eta zer Deabruk?
Zelan gura gizak
helburu, iturburu?

Zer mirari giza?
Zer lo, zer itzal?
Gizarik ote, baina?



Bonba
Bonba

lorezainak laborritzeko izulorea

Bonba
huts egindako laborategi baten ekoizpen

funtslurrindua

Bonba
milioika miseria konfederatzen dituen miseria

Bonba
ergela da basatristea da rokanbolez betea

Bonba
groteskoa da izugarriaren izugarriz eta aztala du

harramazkatzen

Bonba
saguzarrak hegan hasi arte geratzen da lo

igandean



Bonba
preziorik gabekoa da orinik gabekoa da etxerik

gabekoa

Bonbak
zin egiten du bihar zintzoagoa izanen dela baina

ahantzi egiten zaio

Bonba
ez dago kutxaren hondoan, ez dagoen hartan

egoten da bereziki

Bonba
haginbako gezurjario

Bonba
batzar guztietara azaltzen da eta alderdi guztietan

jesartzen zaigu

Bonba
mahai biribila baino biribilagoa dugu, eta karratua

Bonbak
beste bonba bat du faltesten aldian behin

gurutzatzeko



Bonbak
naturaren osagarriak ebatsi eta usteldu zituen eta

gehiago ebatsi eta ustelduko

Bonba
eroale-akziotan eta akziorik gabeko eroaleetan

anizten zaigu

Bonba
negarrez hasten da euria ari duen gauetan,

sutondoan kuzkurtzen da

Bonbak
week-end egiten du Aste Santuan

Bonba
dantzarik dantza ibiltzen da Inauterian

Bonba
50 megatoi gorentasun bider 85 lotsaizun 

Bonbak
termitak industrialdu ditu planetarteko misilak

bihurtuz



Bonbak
etendura itotzailea, amnesia, mononukleosia,

berbajarioa dauka

Bonba
ez da seriosa, aspergarria da bikainkiro

Bonbak
jaiotzen hasi baino lehen pozoitzen ditu haurrak

Bonbak
pozoika erasotzen die beren bizi osoan

Bonbak
botere espiritualak, aldikalak eta halak ditu

errespetatzen

Bonba
batetik bestera dabil neu naiz bonba esanez

Bonba
nakar bat biziaren begian, kendu ezina



Bonba
hantura bat udaberriaren sabelean

Bonbak
musika estereofonikoa eta urrezko, kobaltozko eta

burdinazko mila morroi dauzka,
konpartsakoez gain

Bonbak
badauzka saltegia zirkua liburutegia misil

eskuadrila e.a.

Bonbak
ez du onartzen iratzar dezaten kausa larriren bat

ez bada

Bonbak
iratzarririk eduki nahi ditu urduriak eta sendoak,

atletak eta elbarriak

Bonbak
hiltzera datorrela pentsatze hutsaz du hiltzen



Bonbak
bere sintaxia ilunera makurrarazten ditu hizkuntza

guztiak

Bonbak
marshmallow-rekin dastatzen du heriotza

Bonbak
iruzurra eta ponpezia politikoa ditu poker

Bonbak
leopardoak hazten ditu baratzean, noiztenka

living-ean

Bonba
usteldua da

Bonbak
damutu egin nahi luke bere burua zuritzeko baina

debeku zaio

Bonbak
bataia zezala eskatu zion Deabruari eta bataioa

legezko ziezaiola Jainkoari



Bonbak
justiziaren balantza maitasun kutxa senidetasun

goiangerutzat dauka bere burua

Bonba
berezienen klubekoa da

Bonbak
begi neokritikoz jotzen du Nobel Saria

Bonba
errussamericanenglishtarra da baina Pariseko

lurrinak ditu maite

Bonbak
uranio garbiko azpilean eskaintzen ditu,

bonifikazio gisa, bake atomoak

Bonba
ez du lanik hartuko arte bisual, zehatz edo

tachistetan



Bonbak
trafiko seinale ultraelektronikoak marrazten ditu

ume-adinduak babesteko

Bonbak
ez du onartzen inork minbiziaz hiltzeko luxua

hartzerik

Bonba
minbizia da

Bonba
ilargira joan, ziztu egin eta itzulian dator

Bonbak
neutroak eta neutroiak murrizten ditu, eta haize

hartzen du kate-erreakziozko
haizekinarekin

Bonba
abusatzen ari da bonba izatearen loriaz



Bonbak
ez daki noiz, non eta zergatik lehertuko den, baina

aurrez dastatzen du ezin esan
ahalako une hori

Bonba
kirastua da

Bonba
zelatari izutuek zaindua da kartoizko dorretan

Bonba
piztia nahasia denez astia ematen dio gizakiari

salba dadin

Bonbak
ez du bizia suntsituko

Gizakiak
(espero dut) birrinduko du bonba



Gutuna
Aspaldi du, bai, idazten ez dizudala.
Zaharkitu egin dira albisteak oro.
Halaxe zahartu neu ere: beha itzazu, erliebean
seinale hauek nigan, ez zuk aurpegian

egiten zenizkidan laztanenak (hain eztiak)
baizik kolpeak, arantzak, oroitzapenak
ilunabarrero haurren jakinduria galtzen duen
zure umetxoaren bizitzarenak.

Ez zaitut horrenbeste behar lotarakoan,
“Jaunak bedeinka zaitzala” esanda
gaua ametsean zabaltzen zelarik.

Itzarritakoan da, zoko batean ikusten dudalarik
nire egunen gaua meta eginda
eta bizirik nagoela sentitzen eta ez ametsetan.



On Kixote eta Antso,
Portinarirena XI

Logalduko gogoeta

Zer ote da eromena: zaldun ibiltaria izatea
edo haren ezkutaria izatea?

Gu biotan, zein ote da benetako zoroa?

Itzarririk, eroki egiten duena amets?
Begiak itsututa ere
zinezkoa ikusi eta sorginek

sorgindutako ametsetan dirauen zoroa?
Neu naiz, agian, inozo bakarra
eta horren jakile, zuhurtasun apurrik gabe
zoro —zelako erokeria— zuhur bat naiz.



On Kixote eta Antso,
Portinarirena XII

—Hezurretarainoko astuna zait
irabazirik gabeko arriskuak
aurkatzeko festa nekagarri hau.
Nire zoro saria eskatzen dut
eta lanaldiaren kontabilizatzea.

—Antso adiskidea, zoaz pikotara.
Ez dut onartzen fabore mertzenariorik
eta berrehun ezkutari bil nitzake
hutsaren truke betiereko ospearen gose.

—Jauna, zu utzi? Sekula ez.
Urtuko nintzateke damu negarrez.
Zurekin, ni zurekin
azkengarreneko arriskuraino
zure estimua beste saririk gabe.
Besarka gaitezen bada gogoa garbi
nire asturu astuna baita
zure aldean izatea
ardo finaren ondoko patsardo.



Hondamena
Zeantonio lehengusua buruzagi politiko liberala
orodena izan zen Minasen

abokatu
kazetari

hezkuntzako inspektore
bake epaile

udal epailearen ordezko
lizeoko zuzendari

ospitaleko hornitzaile
udalbatzako lehendakari

diputatu
senadore
komendadore.

Bere maiestateak gobernadore izendatu zuenean Rio
Grande do Norten,

non ez baitzen inoiz egona,
Errepublika ezarri zen tarrapataka.
Funtzionario handi bat ezagutu gabe geratu zen

Natal.
Nire lehengusuak ezin izan zuen bere patua bete.



Suntsipena

Gaua dator eta ez nau liluratzen
kriseilu baten bila haztamuka ibiltzeak.
Egunak etsi egin duenez,
onartzen dut gaua.

Eta harekin dut onartzen
begitandurik gabeko izaki eta gauzen
bestelako ordena bat sortzea.

Maite genuen oroz gabetuak
zabalagoa da zerua. Bizitokiak
datoz hutsaditik.
Baten batekoa ote naiz?

Eta ez dut nire larrua bereizten
ilunpe sarkorretik.
Helburu unanime bat biltzen
eta pausatzen da airean. Zalantzan.



Eta gauak berarekin dakarren
espiritu oldarkor horrek
ez du jadanik itotzen. Horrela bakea,
birrindurik.

Mila urte iraunen ote du edo
oilarraren kolorean itzaliko ote da?
Arrosa hau behin betikoa da
txiroa bada ere.

Irudimena, sasizoroa
mespretxatzen haut. Eta hi, hitza.
Munduan, iragaite iraunkor,
isildu egiten gara.
Eta arimarik gabe, gorputza, leuna haiz.



Festa II
Inauteria 1970

Laurehun pertsona doaz ihesi Riotik
berrehun mila datoz lasterka Riora,
baita batez biko trabestiak ere.
Festa ikara eta liluragarri, festa baita festa
edo hiriaren gainera jausiko den oinaztura?

Zein izurritek airea hartu eta hil ditu
eguneroko bizimoduaren forma xumeak?
Hiria hil egin da bulegoetan,
lantegietan, dendetan. Auzo osoak
isilean harri. Leiho atalagatuak
protestaz edo amorez.
Hiria klubetan lehertzen
sanbakantari
sanbajole
oihujauzkari.
Makadamean zapart tornasol lilitan
txaloka eta uluka metalezko lorategien artean
zutargi apaindu eta hogei mila poliziaren artean.



Zapart dagi Rio neureak eta gora,
Ilargiraino doa karrikaren ontzia
eta ilsanban egiten ditu hasperen lau gauegunez
urte osoan erreprimitutako kexamenduak.

Hiri honen dekoratua
itsasoak, mendiak eta palmondoak ziren,
jendearekin bizikidetzan.
Ez zitzaien aski izan. Urteak dira
plastikozko mamuxelak erantsi zaizkiola,
egur-xaflak buru gainean progu ilaran,
dantzan egiten ez dutenen ordez dantzari
edo dantzatzeko aginduka, turismo legea.
Eta pailazoz brodaturiko Rio neureak
pautaz dantzatu du, eta pautaz ate
dantzatzea da bere patua, nahiz eta
desarrazoirik baduen zoriontsu izateko,
edo horregatik hain zuzen, nork daki?
(Jakin nahi duenak sufri dezala nire ordez).
Eta errepikatu egin ditu higidurak, bata
bestearen atzetik berrituz, hauxe izan balitz bezala
Lurraren gaineko lehen inauteria
edo azken inauteria, agur agur.



Eta horra denak
Munizipaleko
lehen dantzara,
eta fantasia
monumentalen
girgileria
nork amestu
hain zoragarriak,
eta sanba jatorreko
(hor nonbait)
eskolak
noiz dira egon,
entzule maiteok,
hain jenial.
Ene Jainko jauna,
lagun egidazu,
sanba hau
zoroz gaindikoa da.

Tribunan puntuemaile kritikoak
azterlariak, objektiboak: “Ez da ongi joan.
Txukunetik urrun egon zen bateria.
Sari hura? 58koaren plagioaren
plagioa (ikus artxiboetan).



Hau & hura eskas, giharrik ez,
inauteri guti inauteriak”.
A, hitz egin dezatela, egin dezatela hitz!
Utz ezazu zulogile sakona maiseaketan,
aspaldi du Pan handia hil zela.
Jaguarraren festaren kiratsean
kazikearen lumaren ikaran
Dodo Criouloren kulunkan
frevo dantzari blokearen dardaran
bakea eta maitasun gehiagoko bandera zurian
edozein inauteri da on on on onena.

Eta merke irten al zaizu parranda, adiskide?
O, hutsaren hurrena: edergailu guztiek
ez zuten milioi eta erdi kruzeiro berri egin:
idunekoaren ale distirantak
itsasertzeko hiriaren saman.
Eta nork egin ditu auzoetako oholtzak?
Auzoek berek, zilar-pikorrik gabeko
txirotasunean, dantzatzearena eginez
urrundik, mortuan eta
konpondu gabeko errepidearen
trankoen sakonean.



Baina egin dezatela hitz, hitz egin dezatela
Penharen, Madureiraren eta Jacarepaguaren

ahotsek.
Inauteria beti da bera eta beti da berria
turistekin edo turistarik gabe
diruarekin edo dirurik gabe
mozorro debekatuarekin eta amets zentsuratuarekin
alaitasun makina montatu desmontatua
beti bera, beti berri
herriaren bihotz mozorrobakoan.



Plater baten beharrean

Laztana,
triste nagon
plater hegalari bat ikusi ez duen
brasildar bizi bakarra naizelako.
Nire karrikan denek ikusi
eta hitz egin diten eskifaiakoekin
ezta?, edonork ulertzen duen
erdi kariokaz erdi argiseinale berdez
asmaturiko hizkuntzan.
Barruan sartu ditun (gomitatuta)
hegan ibili ditun hor zehar
han eta bertan
ez pasaporterik ez Ogasuneko ziurtagiririk
behar izan gabe,
dolarrik gabe, laztana, dolarrik gabe.
Gainezka itzuli zitunan albistez
eta superioritatez.
Onbeharreko destainez behatzen zidatenan.
Kamioiren bat
zinema anuntzioak, karrikako zuloak



& horrelako nabarmenkeria lurtarrak besterik
ikusten ez duen Paria naun.

Badinat adiskide bat
astero doana bere platera ikustera
Itaipuko hondartzara.
Ez zidanan deus esaten, ez hitzik egiten
baina bere moldeek, bere begiek!
zoragarrizkoak zizkidatenan kontatzen
errepikatuaren errepikatzez arruntak,
plater bat entzun eta ulertzeko gauza ez den
harentzat bakarrik isilekoak.
Zergatik ukatzen zidatenan niri,
niri bakarrik, OHE bat?
menturaz, siglak ez daitezen osoro galdu,
ezer ez baitugu identifikagarriagorik
plater hegalaria baino, gaur bertan
agertua Sao Paulon, bahian,
Barra da Tijucan eta Barra Mansan.
(Herritxo honetako artzainek
trufa egiten zidatenan,
ahalegintzen bainaiz, ez alferrik,
gau eta egun
plater aleren baten burrundara,



itxura, kolorea, atzematen).
Ongi dakin edonondik
dabiltzala: hondartzetan
gaur mugatu zeru mugagabean
baita Teresopoliseko lagun baten baratzean ere.
Ongi dakin eta min hartzen dinat
horren uste gutxi izanik
ametsez eta atzarrik
lurrosteko hainbat gauza ikusitako
poeta honengana:
ikusia naun laminak, herensugeak
Ilunpeetako Printzea
emazteki bihurtu goizargi boreala
Congonhas da Luzeko zazpi goigaingeruak
eta beste munduko arima eztiak proguan.
Baina platera, platera?
Ihes eta barre egiten din
nire bilaketaz.

Izugarri hurbil iragan zuan bat (ziostatenan)
ia neu igurtzian. Ez huen ikusi? Ez nian ikusi.
handik jaitsi zuan (omen)
morroitxo tornasolatu adeitsu bat
besotik tira egin zidaan: Goazen (o: planx).



Ba ote…?
Horixe ziostatenan auzokoek
eta nik, deitu bazidaten ez bazidaten
soraio eta belarribako itsu
pasatzen utzi neure txanda.
Laztana, tristetxu nagon, tristetzar nagon
Rua do Ouvidorren hain maiz ageri diren
plater hegalarietako bat ikusi ez duen
bakarra naizelako.



Munduaren makina

Eta hanka gainean baratz nindoanez
Minaseko estrata legartsu batean,
eta arrats apalean ezkila lakar bat

nahasi zenez neure oinetakoen hots
astitsu idorrean; eta hegaztiak
eraka zebiltzanez zeru berunduan,

forma ilunak urtuz mendi haietatik
eta neure izate liluragaldutik
isurian zetorren ilunpe lodian,

munduaren makina zirritu egin zen
hartan sartzeaz etsi-etsian zenari
hartan pentsatze hutsaz negar eginari.

Maiestuos adina sotil zabaldu zen
gardena galdutako zaratarik edo
distira itsugarririk atera gaberik



basamortua ikertze etenezinean
mingarri aspertu diren begi-ninientzat,
eta misterioak duen aurpegian,

osinean marraztu norberaren antzaz
haratagoko errealitate oso bat
konprenitzen akitu den gogoarentzat.

Naretasun garbian zabaldu zen, eta
debaldetan berritzen baititugu beti
noraezeko ibili triste eta berdinak,

usatuaren usatuz galduak dituen
eta eskura nahi ez lituzkeenaren
sen eta zentzumenen puskak gonbidatuz,

gauza denen izate mitikoa dugun
larre ineditoan bazka zitezela
gonbita eginez otoi, guztiei, multzoan,

honakoa esan zidan, nahiz eta hotsik
hatsik edo oihartzunik edo deusen kinkik
atzematen ez zen han frogatzeko norbait,



mendiaren gainean, hits eta ituneko
beste norbaiti ari zela solasean:
“Zuk zeure baitan beti bilatu duzuna,

edo zeure izate mugatutik ate
inoiz azaldu eza, amore eman ustez
unean baino unean gordeago dena,

beha, ohar, ikuska: ezein perla baino
balioagokoa, zientzia itzel
eta gorenekoa, hermetikoa arren,

bizitzaren guztizko argibide hori,
lotura lehen eta berezi den hori,
sumatu ere egiten ahal ez duzuna,

hain gertatu baitzaio higatu zaituen
peskizari labain… ikus, egizu so,
zabal ezazu bularra abegi egitearren”.

Zubi eta eraikin bikain ederrenak,
bulegoetan landu izan den guztia,
pentsatua izana eta berehala



pentsamendua bera atzean utzia,
lurraren bitarteko mendean hartuak,
grinak eta bulkoak eta tormentuak,

lur gaineko izakia osatzen duena
edo abereetara luzatu izan dena
landareetara ere iritsi izan dena

mineralen bekaitz-lo hartan trenpatzeko,
mundu bira eginda ororen ordena
geometriko bitxian berriz amildua,

absurdu originala eta bere enigmak
eta bere egiak, egiari jaso
monumentuak baino luzeagokoak;

eta jainko oroia, eta hil beharraren
sentimendu sakona, edozein izate
aintzakoren kimuan bertan ernatua,

dena agertu zidan soaldi horretan
eta bere erresuma gurgarrira deitu,
giza ikusmenari noizbait men eginez.



Baina, uzkur nintzenez liluramenaren
eskain hari erantzun ahal izateko
fedea ahuldurik, irrika bezala,

esperantza apurrena —eki printza artean
oraino irazten den ilunpe gotorra
urratzen ikusteko nahikari hori;

lehenago larri eta dardaraka deitu
hildako sinesteak ageri ez zirenez
bideetan barrena erakusten dudan

aurpegi neutroaren bizigarri gisa,
beste izaki batek, ez ordea luzaz
neure baitan biztanle izan ohi nuen hark,

bere menpeko hartu izan balu bezala,
izatez aldabera dudan nahimena
ukoan bildu zenez halako deiari

zarratu eta zabaldu dagien lore antzo,
beranduko dohaintza gutiziagarri
ez zela iritzirik, baizik erdeinuko,



begiak apaldurik, jakinalfer, nagi,
neure adimenari doan zabaltzen zen
eskaintza gozoari destaina eginez.

Iluntasun astunak beregana zeukan
Minaseko estrata legartsua eta
munduaren makina urrundu egin zen,

bere onera etorri zen emeki, eta nik,
orduan galduari balioa emanez,
baratz jarraitu nuen besoak dilindan.



70eko Munduko Kopa
Nire bihotza Mexikon

Nire bihotzak ez du jokatzen ez du ezagutzen
jokatzearen artea. Zoratzen duen
estadioetako bolatik urrun jotzen du,
jarraitar, bere klubaren jopu.
Nirekin, nire baitan, nire zaintzapean bizi da.
Egun, haatik, itzarri eta, hara!, ez nago neure

onean:
Bihotzaren berririk ez? Mexikon da,
zuzenean joana, ezer esan gabe,
txoko batean kokatua diskret,
bandera inarrosi, mikrofono,
txalo eta txaranga artean, eta bat-batez,
zelan jazo den nik neuk ere ez dakidala,
harrotu egin da,
eta jarraitar bihotza da bihurtu
dena jo, joka eta jokatuz,
maitez eta amorruz, orro: Brasil!



Zoriontasunaren unea

Piztien oldarrean
eta inurrien zuhurrean
Seleçaoak aitzina
driblatu
atzera
bildu egiten du.
Urrun daukat eta nire baitan.
Botek birrindutako Jaliscoko estadioa,
belar nekatua,
bola burlatu eta burlosoa naiz.
Ikusten? Ez naiz ikusle. Jokatzen ari naiz.
Keinuen anabasan, sasitzan
izterreko ukaldian
huts egindako golaren oinazean
erlojuaren itzulian eta handituz doan
itzalpe eremuan eta iristen ez den edo iritsi bai
baina aurkariarena den tantoan… replayaren
bare geldoaren errepikatuan.
Nik ez nuen merezi
jaurtiketa ahul eta oker horren kolpea.
Adurra zuzentzen duen jainko fribolo batek
zigorkatutako hamaika mutil dira



nire hamaika atletak.
Ezinbestekoa da jainko friboloaren aurka ekitea
dena berrizkotik sortzea: inurritxoa
bidea ebakitzen
paretako zementuaren sarrian.

Orduan hazten dira gizonak. Norbera da
borroka osorik, zinez. Eta artea da osorik.
Geometria maltzurra,
airezkoa, musikala, elkar ulertzen duten
gorputz jakintsuena, gorputz eder eta izerditu

beraren
atal polifonikoena. Barre egiten dut,
barre zorioneko mintasunez, emetzen baitidate
Tostaok sortuz eta Jairrek amaituz
emaitzaren jokaldia.

Goooooooooola da eztarri loratuan
marrantatuan errementatuan, gola neure bular

zabalduan
gola neure karrikan terrazetan
tabernetan banderetan txapliguetan
gola
zezensuzkoen erroberaren orrobiran gola



bere kasa airean ospatzen duten
papertxoen eurian: paper bakoitza
herrialde osoan barreiaturiko dantzaren barrea
besarkada musu eta kantuen festan
legezko gola da berezko gola da eztizko eta ekizko

gola da.

Inork ez nau geldiaraziko, milarena jokatzen dut nik
Pele errege errepublikazalearena egiten dut
herria atleta bihurtua
joko magikoaren poesian.
Rivelino naiz, izenaren irudia
sakatuz, zorrotz, falta.
Clodoaldo naiz Everaldoren puntua.
Brito naiz eta bere burukada bizia
Gerson eta Piazzarekin hazi egiten naiz
indar berriz. Benazko harrotasunez
naiz Carlos Alberto kapitaina.
Felix, besoartea
bola biltzeko eta salbatzeko atea.

Nolatan berotu zen horrela jokoa?
Zein adore bikoiztu azaldu ziren
barne ordezkoen aulkitik?



Ibai batek iragaiten nau ala Atlantiko itsasoa naiz
kantxan barrena pasatzen eta
azkenbako bideo batean, izaki bakarrean
bildutako herritarren artean hedatzen?

Tanpez Brasil baturik geratu zen
bizi pozez, heriotza, gorrotoa
txirotasuna, mintasuna, gibelamendu goibela
handitasunezko eta tinkotasunezko
une garden bat bihurtuz
kirola bitarte.
Ohorez eta graziaz
edertasunez eta apalik garaitzea
heldua izatea eta bizia merezi izatea da,
sortzaldi bat, maitaldi bat.
Zagalo mutil zagaiari
eta bere zelai eta estalpe gizonei
zor diete nire herritarrek
zoriontasunezko minutu hau.



Ohean gertatzen dena
(Maite duenak isilean beza
ohean emandako meza)

Maite duenaren isilekoa da
ez hartzea azaletik
barrukoa den gozamena,
lurrean landua
eta mundutik hain bestera
non larruak, larruan baturik
eta bertan aitzina jorik
beste baratze baten bakea du lortzen
bestelako munduan: hilaren bakea,
nirvana, zakilaren ametsa.

Ene, ohea, dringili-drangala,
lo, haurra, lo-kantuan,
lo dago basakatua
lo dago mattantto xaloa
lo dago azken lamina
edo azkenaurrekoa… Zakila
lo dago, puma, piztia



amerikar akitua. Lo dago, bilo-hori,
zure aluaren txirikorda.
Eta maite dutenek
gorde ditzatela isilean
izara eta errezel artean
oraino haziz heze,
oheko sekretu hauek.



Zorua ohe
Zorua maitasun larriaren ohe da
oherako ez dagoen maitasunarena.
Alfonbra gainean edo zoru gogorrean
gorputzez gorputz jendea uztarketa hezean.

Eta maitasunetik atseden hartzeko, ohera.



Eztuzki liluzki ilunuzki maituzki
Eztuzki liluzki ilunuzki maituzki
leguzki kulunkuzki aniluzki otuzki
milaka aldaerako uzki, anitzuzki, bakarruzki

loruzki, hantuzki
iluzki eta eguzki
buztanuzki

Uzki sorgin eta anitza, irrealaz harat
hermetismoaren eredu zigilatu ezinaguzki

opalokarako uzki
goritasunezko uzki

lizunkeriaren sufrea iristen ez den
muino ilunetan ezkutatu abaraska eztia
eta non
zonalde hiperborearren zurbiltasun orokorrak
itzuluzki kosmikoaren
etenik gabeko musika duen kontzentratzen.

Uzkiño uzkitto uzkia baino uzkiagoko uzki
uzki aldakor / berrikor
harmonia berri baten ezarle kopuruari.



Aurrera doa eta kantari eta espasmoan biltzen
garaipenaren uztaia, hasperenen zubia,
suizidioaren dorrea, Arpoilariaren heriotza

italuzki, larruzki
maituzki maituzki maituzki maituzki.



Azken hatsean den sexuari
Azken hatsean den sexuari natzaio, hasperenez.
O, ene biziaren erroa, zutan naiz biltzen eta batzen.
Maitasuna, maitasuna, maitasuna —sutontzi arraitsu
ematen didana, orgasmoz, munduaren zergatia.

Asegaitz dardaraka den haragi xahartu dohakabea,
neurea matxinatu egiten da heriotza iragarri horren

aurrean.
Abiatu egin nahi dut beti ere xenda estu horretan
maiteak ematen didan gozamenik handienean.

Bihar, sekula ez. Egun bertan, nork daki?
Izozten zait zaina, suntsitzen plazera
araketa, gozatsu, amaitu baino lehen.

Espasmoak koroa dezala ene amaieraren unea
eta horrela alden nadila, izatasuna sasoiko,
ezinbesteko mortua haziz ihintzeztatuz.


